“Schiavo della furia” di Anthony Mann

Il delinquente Joe Sullivan (O’Keefe) scappa di prigione con l’aiuto dell’amica Pat Cameron (Claire Trevor), perdutamente innamorata di lui. Nella sua fuga, è costretto a prendere in ostaggio Ann Martin (Marsha Hunt), la giovane e graziosa assistente del suo avvocato, che stava cercando di farlo rilasciare sulla parola, per paura che lei lo denunci alla Polizia. Sullivan spera di incontrare il temibile capobanda Rick Coyle (Raymond Burr) che gli deve dei soldi, senza sapere che quest’ultimo lo ha già tradito una volta per tenersi il malloppo e che ha organizzato la fuga di Sullivan in modo che questi venisse ucciso dalla polizia.

Il genere noir, dall’universo molto codificato, è apparso a Hollywood all’inizio degli anni Quaranta e si è costantemente rinnovato per quasi vent’anni grazie all’imponente bacino di talenti che lo ha alimentato. Tra questi artisti, il regista Henry Hathaway apportò un tocco documentaristico al genere con film come La casa della 92esima strada (1945), Il 13 non risponde (1947) e Chiamate Nord 777 (1948) realizzando una produzione che esplorava il funzionamento delle istituzioni poliziesche e giudiziarie, come quello delle organizzazioni criminali, e forniva una caratterizzazione meno romantica dei personaggi, soprattutto perché i soggetti vi si prestavano meravigliosamente (gangster impassibili e interamente concentrati sui loro affari, agenti federali infiltrati all’interno di organizzazioni ramificate, assenza pressoché totale di glamour). Un altro tratto caratteristico è la disperazione e il malumore manifestati dai personaggi di questi film, trascinati loro malgrado dalle devastazioni della criminalità: dopo la visione di T-Men, bisogna riconoscere che Anthony Mann, nello stesso solco, è stato altrettanto decisivo, se non forse di più, di Hathaway. E che ha orientato questo stesso materiale cinematografico verso un’oscurità e un radicalismo ancora maggiori.

Schiavo della furia (Raw Deal) uscì il 26 maggio 1948 negli Stati Uniti, cinque mesi dopo T-Men. Prodotto anch’esso dalla Eagle-Lion Films, condivide con il suo predecessore un’evidente economia di mezzi e un’intensità visiva dello stesso tipo, ma le analogie praticamente terminano qui. Anche Schiavo della furia è introdotto e poi narrato dalla voce fuori campo, ma è quella della fedele amica di Joe Sullivan che va a trovarlo in prigione all’inizio del film. L’uso neutro e meccanico del commento non è quindi più appropriato, perché la voce femminile esprime il dramma vissuto da questo personaggio disilluso. Qui troviamo la narrazione in prima persona specifica del film noir che rafforza il carattere tragico e definitivo della storia che ci viene raccontata. In effetti, Schiavo della furia va oltre i vincoli del genere e si inserisce nel quadro della tragedia umana in cui l’idea di Redenzione non può esistere senza la nozione di fatalità ad essa associata.

Joe Sullivan è diviso tra le due tradizionali figure femminili del film noir: Pat Cameron, la femme fatale (ma qui sinceramente innamorata) e Ann Martin, la bella giovane onesta e compassionevole. Per tre quarti del film è condannato a vagare tra luce e ombra. La fotografia di John Alton trascrive perfettamente questa dicotomia: la compagna di Sullivan finisce spesso nell’ombra, mentre il volto del generoso futuro avvocato è regolarmente illuminato frontalmente da una luce dura ma avvolgente che ne sottolinea l’innocenza. Pat è interpretata da Claire Trevor, l’indimenticabile prostituta dal cuore grande di Ombre rosse (1939). Anthony Mann a volte riesce a far sfumare il suo personaggio sullo sfondo di quello di Ann (ad esempio dalla prima scena in prigione, quando la donna apprende che la giovane legale l’ha preceduta nel parlatorio: il regista allora la fa sedere in disparte nell’ombra). Più dell’impegno dei poliziotti che lo rintracciano o della minaccia incarnata dai gangster che vogliono attentare alla sua vita, è questa impossibilità di scelta tra le due donne che condurrà il gangster evaso alla rovina.

I personaggi, trascinati da forze esterne che non possono controllare, trascorrono il loro tempo come fantasmi e vivono un vero e proprio incubo. La paranoia, o almeno il sentimento permanente che attraversa le più grandi opere di Anthony Mann, è evidente in tutto il film grazie alle stesse tecniche di illuminazione e messa in scena che rendono la coppia Alton/Mann così speciale. Verso la metà di Schiavo della furia, mentre i tre personaggi si rifugiano in campagna con Oscar, un vecchio amico di Joe, appare un criminale sconvolto inseguito dalla polizia. Intelligentemente, lo scenario mette Joe Sullivan faccia a faccia con la persona che potrebbe essere al suo posto perché sta vivendo un’esperienza simile. Mann costruisce poi un’inquadratura nell’inquadratura, disponendo i personaggi della casa davanti a una grande finestra che si affaccia sul cortile dove l’uomo viene ucciso dalla polizia. Come uno spettatore davanti ad uno schermo, Joe assiste ad una sorta di proiezione della propria morte. Una scena commovente da cui l’opera si sposta definitivamente verso la tragedia classica che annuncia un destino disastroso.

Come al solito, la violenza del cineasta viene a galla a scatti, portata da una telecamera vicina ai protagonisti e da una regia virile degli attori che non si preoccupa delle allusioni. Il cinema di Anthony Mann è pieno di scene di combattimento corpo a corpo. I lottatori mostrano una vera determinazione. Afferrano la gola dei loro avversari o allontanano brutalmente i loro volti con le mani quando non affondano le dita direttamente dentro di loro. La crudeltà è espressa in modo violentemente oltraggioso. Allo stesso modo, non è raro che l’eroe cada in primo piano nell’immagine per far subire il colpo allo spettatore.

Dal canto suo, il leader della banda, lo spietato Rick Coyle, si unisce alla coorte di assassini psicopatici insieme a Richard Widmark di Il bacio della morte (1947) di Henry Hathaway e Lee Marvin di Il grande caldo (1953) di Fritz Lang. Interpretato da Raymond Burr (il futuro assassino di La finestra sul cortile di Alfred Hitchcock, 1954 e indimenticabile Perry Mason della televisione), è ripreso sempre più dal basso man mano che si avanza nel film per rendere la suo imponente figura sempre più minacciosa. Durante una scena, non esita a lanciare un piatto flambé in faccia alla sua compagna che le aveva appena rovesciato il drink sulla spalla ma la violenza raggiungerà il suo culmine con un fuoco di redenzione durante la sequenza finale del combattimento tra Joe e Rick.

Tuttavia, il romanticismo disperato che attraversa Schiavo della furia lo allontana dal suo status di film noir tradizionale. Anthony Mann si prende addirittura una pausa dalla meccanica disastrosa della storia durante la sequenza nella foresta, che mostra Joe Sullivan nel mezzo di un dilemma, diviso tra la donna che ama veramente e quella del suo mondo, con la quale è legato il suo destino. collegato. La resa quasi onirica della luce e l’uso bellissimo dell’ambiente rurale conferiscono al film una poesia che rivela la mano del maestro.